…
…
…
…
Eh.
Eh.
…
…
Il sole.
Sì?
Negli occhi. Mi infastidisce.
Vuoi fare cambio posto?
No, vabe’.
Sì, dai: siedi qua.
È sporco.
Uh, non l’avevo notato. Hai un fazzoletto? È solo salsa ketchup.
Hai mangiato?
No, io no.

Ecco: pulito. Continui a fissarmi.
Scusa.
Il motivo?
Be’, vorrei vedere.
Cioè?
Eh, vedi tu: sogno dal 2003 di incontrarti.
Ah. E come mai?
Per via di Tennis, Tv, trigonometria e tornado (e altre cose divertenti che non farò mai più).
Ah. Si chiama così in italiano?
Sì.
Ti è piaciuto?
Sì.
Più dell’altro?
Quale?
A supposedly fun thing I’ll never do again.
Sicuro.
Ah. Come mai?
Parla del tennis.
Ti piace il tennis?
Io giocavo a tennis. E non sono mai stata in crociera.
Ah, dai.
Eh, non mi piace.
No, dico: Ah, dai il tennis anche tu. E come mai hai smesso?
La vita.
Ahahahaha. Che risposta è “La vita.”? Quanti anni hai, scusa?
30.
Abbiamo vent’anni di differenza. Sembrano di più.
No, è che io dimostro pochi anni, se non mi trucco. Oggi non sono truccata, ho pure gli occhiali e la coda.
Fanno 18.
Più o meno.
Continui a fissarmi.
Be’, ma che pretendi?
Perché?
Hai visto che c’è scritto sulla mia porta?
Sì.
E allora.
Com’è che ci siamo incontrati?
In libreria, come tutti. Poi su Youtube, come tanti altri.
C’è un tale casino.
Eh lo so. Ma non è che potevi pretendere il contrario.
In che senso?
Be’, se uno fa la tua fine, voglio dire, se uno si ammazza non è che poi fa una vita tranquilla.
Sarebbe colpa mia adesso?
Non ho mica detto questo. Ho detto che non puoi pretendere il contrario.
Sei di quelli che dicono che è colpa mia.
No, che ne so io. Avrai avuto i tuoi motivi.
Grazie.
Non ringraziarmi, ogni tanto mi fai incazzare.
Ok.

E quindi non ci siamo mai incontrati di persona.
No, non vivo negli Stati Uniti.
Ma come mai sei qua?
Eh, niente: faccio finta di parlare con della gente con cui non posso parlare.
Quindi è tutta una finta.
Eh.
Mi dispiace.
Sapessi a me.

Continui a fissarmi, ragazzina.
Eh lo so. Non ci posso fare niente. Di tutte le cose che ti volevo domandare non mi ricordo niente. È terribile, vedrai che appena mi giro mi ricordo tutto. È davvero terribile.
Vabe’, senti, comincio io: Federer o Nadal?
Federer, che domande!